Traducción y adaptación del inglés por Maxi Murúa
1925: Nace un 14 de enero. Nombre verdadero: Kimitake Hiraoka (は平岡 公威) A los 15 días de haber nacido pasa a ser criado por su abuela materna, Natsu Hiraoka (平岡なつ) quien padecía de varias dolencias. De carácter difícil, era una gran aficionada del teatro kabuki. Una lectora ávida, formada en francés y alemán que influenció a Kimitake desde una temprana edad.
1931: Empieza su educación obligatoria en una escuela primaria de origen aristocrático. En el examen de ingreso aprueba sin dificultad debido a que ya leía y escribía poemas desde los 5 años. Antes de entrar a la escuela y durante el primer grado, Kimitake se enferma de una infección pulmonar. Debido a eso, queda excluido de las clases de educación física y de otras actividades extracurriculares, como excursiones y viajes de estudio.
Frente a la sobreprotección de su abuela y al aislamiento que padecía en la escuela, Kimitake se sentía solo, pasando sus días dentro de casa y jugando tranquilamente con sus primas, leyendo cuentos de hadas.
1937: Un mes antes de entrar al séptimo grado, Kimitake deja de vivir con su abuela y se vuelve a vivir con sus padres. A los 12 años lee a Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke y a Junichiro Tanizaki, entre otros. Esta afición a la lectura provocaría la ira en Asuza Hiraoka (平岡梓) su padre, prohibiéndoselo, ya que pensaba que la literatura era “mentiras, corrupción y un sinsentido afeminado” y que no toleraría tal actitud.
Gracias a la influencia de su abuela, Kimitake se convierte en un gran aficionado del teatro kabuki. Cuando su abuela lo lleva al teatro por primera vez, él quedó fascinado con una obra inspirada en La leyenda de los 47 ronin (四十七士) considerado un clásico en el género por la interpretación a la lealtad feudal. Esta ferviente pasión hizo que Kimitake lea el guión completo, copie versos teatrales en su cuaderno y que imite la interpretación de los actores más famosos. Por el resto de su vida, Kimitake fue al teatro Kabuki al menos una vez al mes. Escribió 8 obras teatrales en el estilo kabuki, siendo la última dirigida por él mismo antes de su muerte. Los actores kabuki creen que Mishima es el único dramaturgo contemporáneo de ocuparse del “gran kabuki” en cuanto a su costumbres y lenguaje de una manera auténtica.
A principio del año se une al club de literatura de la escuela y a finales del mismo publica la obra “Seis poemas en otoño” más otras historias.
1941: A los 15 años se convierte en el miembro más joven de la junta editorial del club de literatura de la escuela, convirtiéndose en la figura literaria central de la institución , además de ser elegido como editor de la revista del club. Su mentor Fumio Shimizu lo invita a publicar en una revista literaria. En ese año elige el seudónimo de Yukio Mishima. Shimizu dijo que Kimitake quería un nombre de tres caracteres de largo (Yu-ki-o) y que inspiró en en el nombre de un poeta llamado Sachio Ito (Sa – chi -o 伊藤 左千夫)
1944: Ingresa a la universidad a estudiar Derecho por obligación de su padre.
1945: Durante la segunda Guerra Mundial, Kimitake es llamado para prestar servicio militar, pero él se enferma, resultando incapacitado para participar. El médico militar le diagnosticó tuberculosis, pero luego de un examen más exhaustivo, él padecía de bronquitis.
Muere su hermana, Mitsuko. Además de la situación social de años de posguerra, estos sucesos contribuyeron a la “oscuridad mórbida” reflejada en su prosa.
1946: Kimitake se convierte en discípulo del escritor Yasunari Kawabata (川端 康成)
1947: Se recibe de abogado. Concursa y entra al cargo de burócrata en el Ministerio de Finanzas. Ejerce ese cargo por 9 meses, luego renuncia con la autorización de su padre. Luego de tantos años de rechazar el talento de su hijo, Azusa le dice “Renuncia al trabajo y se un novelista, pero asegurate de ser el mejor del país”. La novela autobiográfica que tenía en mente al momento de renunciar, Confesiones de una máscara es un intento de catarsis, de terapia para él.
1948: El suicidio del escritor de Ozamu Dazai impacta en la forma de escribir de Mishima.
1949: Confesiones de una máscara se convierte en un éxito rotundo, con más de 20.000 copias vendidas.
1954: Mishima estaba encaminado a convertirse en una celebridad, no solo por su talento para escribir sino al desarrollar una personalidad distintiva diseñada para fascinar y antagonizar lo considerado “japonés”. Esto se manifestaba en su vestimenta, influenciada por sus viajes a Grecia y a otros países de Europa. Esto se le llamó “la fiebre griega” y está plasmado en su obra El sonido de las olas.
1955: El sonido de las olas provocó un cambio en Mishima a nivel físico. Empieza a hacer ejercicio, levantando pesas, lo que se convertiría en la actividad principal por el resto de su vida.
1957: A los 31 años, Mishima llega a la cima del éxito. En ese año lanza simultáneamente El Pabellón de Oro y Nieve de primavera. Ambos títulos gozan de altos índices de venta.